義母の行動に違和感が――結婚してそう感じることは残念ながらあるだろう。他人同士なのだから、たとえ子ども同士結婚を決めてもその義理の両親と相性がいいとは限らない。しかし、どうせなら仲良くしたいと思うのも当然の感情。でも、自分にだけ意地悪なのではないらしい――そんなとき、どうしたら関係の改善ができるのだろうか。
義母の謎の行動に長く悩んでいたのが、フリーライターの上松容子さんだ。結婚前に夫の実家を訪ねた時、専業主婦の鏡のようにかいがいしく夫の世話をやく義母だったが、孫である上松さんの娘がアニメのビデオを見ながら話しかけても無視したり、義父ががんとなって亡くなった時に驚くような言動を見せたり、実家売却のときに勝手に格安で売却してしまったり……義理の娘である上松さんは戸惑うばかりだった。

上松さんの父ががんとわかり、一時期同居を提案した時の冷たいはねつけには心が凍り付いたが、一人にしておくこともできず、二世帯住居での同居を決意する。しかし同居がはじまると、お願いしては直前に断ったり、誰かに見張られていると騒いだりという義母の行動に振り回されることとなってしまった。そして義母が転んでけがをしたのを機に病院へ行くことができ、軽度の「認知症」と診断される。並行して、実の息子である夫に対して、幼少期からかなり冷たい態度だったこと、幼少期から屈折していたことも知る。

連載「謎義母と私」、今回はその行動と認知症の関係の謎について医師から意外な話を聞いた時のことをお伝えする。なお、個人が特定されないように上松さん自身もペンネームであり、登場人物の名前は仮名としたドキュメンタリーである。

容子    20代後半で結婚。現在50代
夫     容子と同い年。営業職
明子    容子と夫の一人娘
義父       東京近郊在住 大正生まれ 中小企業社長
義母トミ子 昭和ヒト桁生まれ 元看護師 専業主婦
-AD-

共に暮す家族より赤の他人を信じる?

義母トミ子は、人の名前を覚えるのが苦手である。私の名前も、長らく覚えなかった。覚えられないというより、覚える気がない……名前は重要ではないと考えているように見えた。
私のことも、少し口ごもった後「奥さん」と呼ぶ。ようやく名前を呼んだと思ったら、娘と私の名前が逆転していたり。

家族でさえそうなので、新しく知り合った人の名前はますます覚えなかった。第三者は全部「あの人」なので、どの人のことなのかわからない。さらに、地名や駅名、店、施設の名前も覚えなかったので、「ほら、えーと、あそこのあの人がさ、あれしたんだよ」と話しかけられて、結局何が言いたいのかわからないということは日常茶飯事だった。

義母にはもう一つ、不思議な性質があった。外出先で「袖擦り合う」レベルで知り合った人をいとも簡単に信用するのだ。バス停でバスを待っている間、隣に立っていた人。八百屋で同じものを買おうとした人。病院で隣りに座っていた人。初対面の人と和やかに話せるのは良いこととは思うのだが、セーブが利かず、その場で様々な個人情報を開示してしまうので危なっかしい。

Photo by iStock

そしてもっと困るのは、私たち家族より、そのように町中で言葉を交わしただけの他人の言うことを信じる癖だった。病院で隣に座った人がいいって言ったから、今度はあの歯医者に行く、とか、バス停で話しかけられた人がダメだと言ったからあの医者はヤブだ、といった具合である。そしてそうなると、私たちの勧めはすべて却下となるのだった。この態度は、自宅を売ったとき、私たちの言葉を聞き入れなかったのと同じくらい断固としたものだった。