消えた栄光のドラフト1位「ただの人」になった金の卵たちの告白

グラウンドを去る人、もがき続ける人
週刊現代 プロフィール

投げるのが怖い

狂い始めた制球に感じていた苛立ちは、いつしか「バッターに投げるのが怖い」という怯えへと変わっていった。

それが決定的になったのが'15年3月、ファームのイースタン・リーグ、横浜DeNA戦だった。

「嫌な感じ」を抱えたまま上がったこの日のマウンドで、村中が投げたボールは、相手の先頭打者の背中を直撃する。

顔面蒼白になった村中は、そこからストライクが入らなくなり、4回途中までで8つの四死球を与える大乱調を演じてしまう。当然、長い二軍暮らしが続くことになった。

 

学生時代からずっと武器にしてきた制球力を失い、どうしていいかわからない。この頃の村中は茫然自失の状態だった。

「フェンスを打者に見立てて、マウンドからホームに近づいた5mぐらいの距離から投げる練習をしていました。そういう、小中学生でもやらないような初歩的な練習を繰り返していると、だんだん『もう大丈夫かもしれない』という気持ちになってくる。

でも、いざファームでまた登板の機会を与えてもらうと、やっぱり不安が頭をもたげてきて、コントロールが定まらない。その繰り返しでした。人生で初めて『もう野球をやめたい』と思った瞬間でした」

そして気がつけば、かつて村中が圧倒された増渕も由規も、期待されたほどの成績を残せぬまま、先にヤクルトを去っていった。最後まで残った村中も、一軍に定着できないままついに神宮のマウンドを去る。

「トライアウトに挑戦するかどうかはまだ決めていませんが、NPBがダメでもチャンスを与えていただけるなら独立リーグなどでプレーしたいと思っています。

僕は昨年手術をしたのですが、それ以降まだ一度もまともに投げていない。選手としてもう少しあがいてみたい。悔いを残したまま、野球をやめたくないんです」

そう語った村中は、球団からの引退セレモニーの打診を固辞し、今日も練習に励んでいる。