「地獄への使者」

昭和15(1940)年7月、海軍に制式採用され、神武紀元二六〇〇年の末尾の〇をとって「零式艦上戦闘機」と名づけられたこの戦闘機は、同年9月13日、中国大陸・重慶上空で中華民国空軍のソ連製戦闘機約三十機と空戦、一機も失うことなく二十七機を撃墜(日本側記録)するという鮮烈なデビューを飾り、大陸の空を席巻した。

太平洋戦争が始まったのちも、鍛え抜かれた搭乗員の技倆もあいまってアメリカ、イギリスを主力とする連合軍機に対して圧倒的な強さを発揮し、「ゼロ・ファイター」の名は、神秘的な響きさえもって連合軍パイロットに怖れられた。

昭和18(1943)年、南太平洋・ソロモン諸島の航空戦で戦死した大野竹好中尉の遺稿となった手記には、ニューギニアで撃墜され、日本軍の捕虜となった米軍爆撃機・ボーイングB-17のパイロットが、日本側の訊問に対し、

"I saw two Zeros! And next second,I found myself in the fire. They were the angels of the hell to us"と戦慄しながら答えたことが記されている。「地獄への使者」――これが、連合軍パイロットが見た零戦の姿だった。

Photo by GettyImages

ところが、大戦中盤以降、反攻に転じた連合軍機と血みどろの戦いを繰り広げ、次々に繰り出される敵の新型機に次第に押されるようになり、ついには爆弾を抱いて搭乗員の命もろとも敵艦に突入する、特攻機としても使われるようになった。その戦いの軌跡は、まさに太平洋戦争の戦局の縮図と言っても過言ではない。

零戦が、いまも多くの日本人の心を捉えてやまないのは、優美な姿や活躍ぶりもさることながら、そんな、「平家物語」にも比すべき「栄光」と「悲劇」の両面をもって語られることにもよるのだろう。

戦後の「零戦ブーム」

だが、戦後七十二年が経ったいまもなお、零戦を駆って戦った搭乗員のことは、必ずしも正しく理解されているとは言えない。かつて日本海軍では存在しなかった「エース」という称号を冠した、零戦搭乗員に関する書籍がいまだに幅を利かせていることからも、そのことがうかがえる。

なぜこのようなことになったか。それは、戦後つくられた「零戦ブーム」の成り立ちに起因する。じつは、「零戦」の名が海軍から発表されたのは、制式採用から四年以上が経ち、戦争も終盤に入った昭和19(1944)年11月23日のこと。つまり、戦時中、「零戦」の名はほとんど国民に浸透していなかった。

「零戦」の名が広く知られるようになったきっかけは、昭和28(1953)年10月5日に刊行された、元零戦搭乗員・坂井三郎氏(中尉)の著書『坂井三郎空戦記録』(日本出版協同株式会社)である。

この本は、日本出版協同社長・福林正之氏が坂井氏にインタビューした聞き書きだったが、零戦がもっとも輝いていた時代に連合軍機を圧倒し、勝ち抜いた男の空戦記は、敗戦国日本の人々に夢と希望と勇気を与えた。

昭和27(1952)年4月28日、サンフランシスコ講和条約の発効で、占領軍の支配下にあった日本がようやく独立を取り戻したばかりの時期である。

『坂井三郎空戦記録』はベストセラーになり、それを契機として、さまざまな出版社が、零戦搭乗員の手記の体裁をとった本を出版、昭和30年代になると零戦が活躍する映画やテレビドラマが次々と制作され、少年マンガにも零戦が主役の作品が発表されるなど、一大ブームが巻き起こった。

このブームは、力道山を主役とするプロレスブームとも時期を同じくしている。敗戦による「ガイジン」コンプレックスが色濃く残っていた当時、アメリカ人の巨漢レスラーをなぎ倒す力道山の空手チョップと同じように、零戦がバタバタと敵機を撃墜する物語に人々は留飲を下げ、ささやかなプライドを満足させたのだ。

ところが、ブームに乗って出版されたこれら体験記や漫画には、致命的ともいえる欠点があった。それは、史実との整合性の杜撰なものが多かったことである。

戦後、米軍に接収された陸海軍の公文書は昭和33(1958)年4月になるまで返還されておらず、一次資料を閲覧することもできない。

防衛庁防衛研修所戦史室が編纂する公刊戦史『戦史叢書』の刊行が始まるのは昭和41(1966)年からのこと。つまり、いかに不正確な内容の本を書いても、第三者が検証する手段がない時期にブームが起きたために、誤まった情報やイメージが一人歩きしていたのだ。