週刊現代賢者の知恵

2010年03月15日(月) 週刊現代

上から5番までは本物です
首席で卒業した男の頭脳
「東大までの人」と「東大からの人」第2弾 vol.1

入ればみんな東大生。でも、誰もが驚く天才もいれば、たまたま受かった落ちこぼれもいる。社会に出ても、「使える」「使えない」東大生の差は厳然とある。多角度研究で、違いに迫った。

 

小学生で微分積分ができた

 世界の天才少年少女を対象に、毎年行われているコンテストがある。高校生以下の子どもたちがその頭脳を競いあう数学オリンピックだ。

 これに出場するには、まず国内大会を勝ち抜いて上位6名に入る必要がある。小学生から高校生までが同じ問題で競いあうので、高校生が圧倒的に有利だ。

 にもかかわらず、小学校6年生で成績優秀者に選ばれ、中学3年生のとき国内大会で銅メダルを獲得してオリンピックに出場したのが、現在東大理科Ⅰ類2年生の片岡俊基(としき)氏(20歳)だ。さらに片岡氏は、高校1年生のときに参加したメキシコ大会で、満点の成績で金メダルを獲っている。

「小学3年生の時点で高校で習うくらいまでの数学はひと通りやっていました。それで小学3年のときから、数学オリンピックの日本大会に出るようになって、9年連続で出場しました。数学オリンピックの問題は面白いものが多かったですね。解き方が簡単にわかるような設問はないですから。
  僕はもともと考えることが好きで、散歩しているときとか、寝る前とかも、いつも『どうやったら解けるだろう』と数学の問題について考えていましたね」

 片岡氏は静かに淡々と語る。けれども話を聞いていると、この人の脳は、どうなっているんだと思わずにはいられない。

「理数系の勉強は結構好きで、小学校の低学年のときから教育テレビで朝放送されている高校生の数学の番組を見ていました。両親がどこからか中学・高校の数学の教科書をもらってきてくれたので、それを見て勉強もしていた。微分積分はわりとスンナリ分かったのですが、置換積分あたりで少し戸惑いました。それで意地になって勉強していたときもありましたね。小学校2年か3年のころだったと思います」

 東海地方屈指の進学校として知られる私立高田中学(三重県)に入り、高田高校から現役で東大に入った。

「塾は行くつもりがなかったから、小学5年生の終わりから自分で受験勉強を始めました。東大に入ったのは、数学オリンピックに出場していたほとんどの先輩が東大に進学していて、だれも『他の大学に行っておけばよかった』と言ってなかったからかな」

 週2回、専門性の高い数学を教える塾の講師をやっているほか、数学オリンピックで知り合った仲間や大学で知り合った仲間と一緒に、数学専門書を読み込んで、討論したり発表したりするセミナー形式の学習会を続けている。

 将来の夢を聞いた。

「僕はまだ面白いから学んでいるレベルですが、将来は数学の発展に貢献できるようなことができたらうれしい。生計を立てるために何かイヤなことをやらなきゃいけないのは辛いので、教授とか研究者になれたらいいなと思っています」

 現在2年生だが、すでに大学4年間で学ぶ範囲はやり終えている。それでも片岡氏には、不満があるようだ。

「今大学で勉強している現代数学を、高校時代にもう少しやっておけばよかったなと思っているんです」

 やはり異次元世界の住人なのだ。

 しかし、東大の各学部トップ5くらいになれば、こんな「本物」もザラにいる。それも、「フランス語、英語、ドイツ語を母国語のように話す」「中学生の時にニーチェ、ショーペンハウアーの著作を読破し、高校から原語で哲学書を読んだ」「2年生で公認会計士合格」など、周りの東大生も度肝を抜かれる天才たちである。

授業中にすべて理解しちゃう

 本当に優秀な東大生や東大OBの多くは、学者・研究者の道を目指す。好きな研究をやっていられさえすれば幸せだとも口にする。

日本学術振興会の特別研究員に選ばれた佐々木貴教氏(上)と数学オリンピックチャンピオンの片岡俊基氏

 '08年、その博士論文が評価され、学科内で2~3人しかもらえない大学院理学系研究科研究奨励賞を受賞したのが佐々木貴教氏(30歳)だ。同年、日本学術振興会特別研究員に選ばれた。

 日本でもトップクラスの若手エリート研究者というお墨付きを得たようなもので、給料をもらいながら、好きな研究を続けることができるのだ。

 研究テーマは惑星科学。

「生きているうちに生命のある惑星が見つかる。これは本当に起こりうることなので、楽しみにしているんです」

 こう言う佐々木氏は佐賀県の唐津東高出身。学生時代の勉強法は、一風変わっていて、ノートを取らず、授業を楽しむというのだ。

「ノートを取ると、その間は授業に集中できなくなる。それよりは話をしっかり聞いて、授業のライブ感を楽しむんです。そうすることで、ノートを取るより授業の中身をよく理解できたと思います。東大でも同じで、ノートはほとんど取っていません」

 いわゆる受験勉強は、授業をライブ感覚で楽しむことが中心で、「家ではほとんど勉強しなかった」。それで東大に現役合格、となればすごいが、そうはいかず1浪して入学している。

「予備校には行かず、家で一人黙々と過去問を解きました。それで自分にどの部分が足りないか分かるので、そこだけを補強する。途中からは好きなところを好きなように勉強してました」

 もとは大の読書好きの文系寄り。それが生命の存在する地球型惑星が見つかる可能性が出てきたと知り、惑星科学に魅かれ出した。

 今は日本学術振興会に雇われる形で、東京工業大学の部屋を借りて惑星の研究を続けている。

「給料は月額35万円。ボーナスや福利厚生は一切なく、自分で国民年金や国民健康保険料を払わなければいけないので、この給料が多いか少ないかは分かりません。ただ、自由な立場で好きなことを研究していればいいので、満足しています」

 冒頭の片岡氏と同様、佐々木氏もこう言う。

「将来的にはどこかの大学で准教授や教授になって、研究は続けていきたいと考えています」

 そのころには、生命のある地球型惑星が見つかっているのではと、佐々木氏は夢を語るのである。

 現在、慶応大学准教授の小幡績(せき)氏(42歳)は、国立千葉大学附属小学校、同中学校、学芸大附属高校、2浪して東大経済学部と進み、同学部を首席で卒業して、官庁の中の官庁と呼ばれた大蔵省(当時)に入省した。

 その後'99年に退職。ハーバード大学に入って経済学博士号を取得し、現職に就いている。

 何とも華麗な経歴だが、学生時代はどんな勉強をしてきたのか。

「家では特に勉強はしませんでしたが、学校の先生の話はよく聞いていましたね。小学校の先生に『小幡君ほど先生の話を一生懸命聞いてくれる生徒はいない。素直で一生懸命だった』と言われたことはよく覚えています。
  東大でも経済学部の授業は皆勤でした。大学の授業はつまらないという人もいるけど、やはり東大のそれは面白いんですよ。僕は先生の話も真剣に聞いたし、教科書もちゃんと読み、予習復習もやっていた。珍しいよね(笑)」

 小幡氏の話で興味深いのは、要領よく点数をとるための勉強、テクニックだけの勉強はしないということだ。受験テクニックを磨くといった発想は、もとからなかった。東大入学までに2浪した理由のひとつもこれだった。

「僕は徹底的にやるか、徹底的にサボるかのどちらかなんです。高校時代は後者で、ほとんど授業を聞かずに好きな本を読みまくっていました。でも、小学校と大学では誰より一生懸命授業を聞いていた。東大で、僕以上に勉強をやったという人はいないでしょう。それくらい徹底してやった」

 テクニックを磨くことはしないというこの"性癖"は、就職のときも発揮されたという。

「大蔵省は受かりましたが、銀行や外資系コンサルなどはすべて落ちているんです。理由は要領よくウソがつけなかったこと。大学生で人生を語るなんてウソでしかない。それはできません。でも、面接ではそれを聞いてくる。
  多くの銀行では志望動機を訊(たず)ねてくるし、『第一志望なのか』ともしつこく言ってきた。僕は『まだ(大蔵省を)受けていないから、そこを見てみないとなんとも言えません』と答えましたよ。
  虚構を構築するのは苦手なんです。その点、大蔵省は志望動機なんて聞いてこない。彼らは『受かったらウチ以外に行くはずがない』と思ってますから(笑)。これはすごいラクで、政策論議をやってるだけでよかった。それで受かったんでしょう」

家庭教育に秘密があった

 この小幡氏と、惑星科学を研究している先の佐々木氏には、興味深い共通点がある。独特の家庭教育がそれだ。

 佐々木氏は、少年時代をこう回想する。

「小学生の頃から、両親と一緒にいろいろ自主研究して学んできたんです。それが研究者を目指すきっかけになっていると思います」

上から、3年生で司法試験合格の土井香苗氏、東大経済学部首席卒業の小幡績氏、ハーバード・ビジネス・スクールを最優等生で卒業した岩瀬大輔氏

 例えば小学校高学年当時、大韓航空機爆破事件('87年)の実行犯・金賢姫(キムヒョンヒ)が発表した手記が、佐々木家の"研究課題"になっている。

「新聞記事を集めて、家族みんなで勉強するんです。そうやって自主的に何かを研究することがわが家の日常で、母も中国の古典を読んで漢字の由来を調べるとか、やっていました。
  僕もその時間が好きだったので、研究者になるという発想が出てきたのだと思います」

 小幡氏も家庭教育の影響を述懐する。特に大きかったのは母親の存在だ。

「自分の頭で考えるということを教えられましたね。頭ごなしにダメとか、ああしろ、こうしろと強制することはない。僕の言いたいことは言わせてくれるし、叱るときもちゃんと理由を説明して叱った。
  子どもの頃から議論好きな家でした。日曜は朝ご飯を食べながらNHKの政治討論番組『日曜討論』を見て、家族で議論していた」

 小幡氏の母の教育論の柱は「外で遊ぶ」「友達をつくる」「質のいい友達を選ぶ」の3本。質のいい友達というのは、家柄とかではなく、「素直でいい友達」という意味だ。

 外で遊ぶというのが大原則だから、テレビはあまり見なかった。

「見るのはスポーツ番組と歌番組とNHKだけ。ダラダラとテレビの前にいることはない。同級生みんなが見ている番組があったとしても、知らないと話題についていけないから自分も見てみよう、という気持ちにはならなかった。だから『たのきん』とか知らなくて、周りに驚かれたことはあります」

 親がガリ勉を強制するという風景は、「本物」が育った家庭にはほとんどない。それをするのは、「東大までの人」の家庭なのだ。

 東大3年生のときに司法試験に合格した土井香苗氏(34歳)も、「勉強に関しては両親とも無関心だった」と振り返る。

「中学・高校と桜蔭で、よく勉強する子が集まる学校だったので、私もやりたいと思うようになって受験勉強を始めました。親は勉強には無関心で何も言いませんでしたが、ただ門限が厳しいんです。だから家には早く帰る。自宅では特にやることもないから、勉強をしていました。全国模試では、大体全国の数十番以内に入っていました」

 東大進学は、周囲に東大に進む人が多かったので、なんとなく決めた。特に明確な意志があったわけではない。司法試験も、法学部だから受けるというくらいの気持ちだった。

「2年生くらいから勉強を始めました。私の勉強方法はシンプルで、大好きな伊藤真先生(資格試験予備校『伊藤塾』の塾長)の言ったことだけをひたすらやった。それだけで受かってしまったという感じですね。
  一緒に受けた友達にライフネット生命の岩瀬大輔君(後述)がいるんですが、彼は自信満々で、試験が終わったあと『すごくできた。チョロい』と言っていたんです。でも落ちました(笑)。私は『全然ダメ』と思っていたんですが、最後まで余裕を持たなかったのがよかったのか、初挑戦で受かってしまった」

 本人はこう謙遜するが、司法試験の難しさを考えたら、やはり天才と唸(うな)らずにはいられない。弾みで受かるほど甘い試験ではないからだ。

 そんな土井氏にも、苦手はあるという。

「記憶力がよくないんです。それで漢字や英単語が頭に残らず、ずっと苦労しました。中学生までバレエをやっていたんですが、振り付けが覚えられない。法則性がないとダメなんです。浅田真央ちゃんのフィギュアを見ていても、彼女がどうして振り付けを頭に叩き込めるのか、いまだに分かりません」

 バレリーナになりたいという小学生時代の夢は、これで消えた。その後、興味を持ち、やりたいと考えたのは難民救済などのボランティア。将来を考えて司法試験を受けたわけではない。

「恥ずかしい話ですが、弁護士になろうと思ったのは司法試験に受かった後なんです。ピースボートの地球一周クルーズに参加し、アフリカのエリトリアに行って、難民を助けたいという元々の夢を実現しようと思ったとき、ある人から『司法試験に受かったのだから、法律ボランティアのほうがいいのでは』とアドバイスされたんです。それがきっかけで、弁護士という仕事に目が向きました」

 エリトリアでは法律改正委員会調査委員として活動。政府要人と議論し、情報収集に駆けずり回り、新刑法の策定というミッションに尽力した。帰国して卒業後、弁護士になった。現在は国際人権NGOヒューマン・ライツ・ウォッチ東京オフィス代表として、人権活動に取り組んでいる。モットーは「強きをくじく」だ。

 そんな土井氏の東大観はこうだ。

「学生時代は、東大生はあまり好きではなかったですね。自分に自信がないのに虚勢を張っているカッコつけが多かった。18歳の男の子なので仕方ないんでしょうが、今は同窓生もだんだん自信がついてきた。だから最近は彼らも好きになってきました。自信がある人はいいですよね」

決まったコースは歩かない

 虚勢ではなく、ホンモノの自信を学生時代から身につけていたのが、土井氏と一緒に司法試験を受けた岩瀬大輔氏(34歳)だ。

 経歴がすごい。東大受験の名門として知られる開成高校から東大法学部に進み、4年生のときに司法試験に合格。

 卒業後はハーバード・ビジネス・スクールに進学し、日本人では当時過去3人しか受賞者がいなかった「最優等生」(BakerScholar)で卒業した。

 といっても、岩瀬氏も、いわゆるガリ勉や受験秀才とは程遠いタイプだ。

「高校2年のときジャズにはまって、コンサートに行ったりジャズ喫茶に入り浸ったり。ジャズミュージシャンに可愛がられて、夜、色々なところに連れていってもらいましたね。当時は両親が海外赴任していたので、寮で一人暮らし。自由でやりたい放題でした。それでも東大に入れたのは、僕が帰国子女で、勉強をしなくても英語で点数が稼げたからだと思います」

 在学中に司法試験に受かったほどだから、検事や弁護士になるのが通常のコースだ。しかし、岩瀬氏はあえて避けた。

「そのまま司法研修所に入って弁護士を目指すのは、まるで自分が歯車になるようで嫌でした。それに、自分にしかできないことをやりたいという思いがあった。社員が大勢いる大企業も、高給で人気が高い外資系も嫌だったので、ベンチャーを目指したんです」

 まず入社したのはボストン・コンサルティング・グループ。2年後にインターネット・キャピタル・グループの日本法人立ち上げに参画し、リップルウッド勤務などを経て、'08年、ライフネット生命保険の取締役副社長に就任した。

 人と同じである必要はないということを、岩瀬氏は父親の赴任のために小学校2年から6年までを過ごしたロンドンで学んだという。

「ロンドンに行った当初は、私は他の人と同質的であることを求める日本人的な子どもでした。異質であることを怖がっていたんです。でも、その学校では日本人は私一人。髪の色も違うし、一人だけオニギリを食べているし、どうしたって人とは違う。5年もそんな日々を送っていると、『他の人と違っていてもいいんだ』という考えになってくるんです。それが卒業後の進路選択にまでつながっている」

 東大とハーバードでは、ハーバードに愛着があると岩瀬氏は言う。理由を聞くと、なるほどと思う。

「東大の場合は、先生の評価の9割方は研究の成果だと思います。だから研究さえしていればいいという人も出てきて、しゃべりは下手だし、学生に教える気もなく、黒板に向かってボソボソ話す先生もいる。つまり大学のシステムとして、授業の面白さがまったく求められていないのです。
  ところがハーバードでは、研究の評価と授業の評価の比率が半々で、東大と比べると授業の評価が格段に高い。当然、先生は真剣になるし、授業も面白い」

 東大の「トップ5人」は、このように全員が実にユニークだ。彼らに共通しているのは、決まったコースを歩む気はまったくないということ。東大を一つの通過点としてとらえ、ゴールとは考えていないことだ。東大にいちばんこだわっていない彼らが、東大のホンモノのトップ。そこに天才の秘密がありそうだ。

岩瀬大輔氏 関連記事
「ネットで公開すると売り上げは落ちる」は本当なのか
生命保険だって無料の時代がやってくる

以降 「東大までの人」と「東大からの人」第2弾 vol.2 へ。(3月16日公開)