気がつくと、車窓は真っ白であった。
平成七年の三月頭である。
その前夜、一水会の木村三浩さんから、見沢知廉を引き合わされた。
以前から、長い勤めをしている仲間が、作家志望なので、出てきたら面倒を見て欲しいと云われていた。
高田馬場での勉強会の後、木村さん、見沢さんらと呑んだ。風邪気味だったのに、カラオケに行ってしまった・・・。
あとで思ったのだけれど、その日は見沢さんもかなり無理をしていたのだった。一月くらいたって、新潮社にお連れするために高田馬場の駅で待ち合わせた。八〇年代風のトレーナーを着た見沢さんが、駅構内の壁を触りながら、一歩一歩ゆっくり歩いてくる。やっと改札を抜け、苦笑しながら云った。「人混みが苦手で・・・」
独房で九年過ごすというのは、そういう事なのか、と思った。それから見沢さんは、独房での時間を取り戻すように小説を書き、ベストセラーを出し、亡くなってしまった。
いずれにしろ、初対面の晩、私は泥酔し、なんとか帰宅し、ほとんど寝ずに東京駅のホームに辿りついた。同行してくれる編集者のI氏がやってきて、抱えるようにして新幹線に乗せてくれた。席に着いた途端、鼻血が出た。
評伝執筆にあたって課したルール
文芸批評家として文筆生活に入り、一方で『諸君!』などの論壇誌に論文を書くという生活を五年ほどしていた。
物書きとしての生活は、充実していたし、おかげ様で評価を得ることが出来たし、原稿の注文も沢山いただいた。
五年近くたって、ちょっと考えた。「まとまった仕事をしたいな」と。
この「まとまった」のニュアンスを伝えるのは難しい。文芸誌に評論の連載を書くのも、論壇誌に書いたものを単行本に纏めるのも、「まとまった」仕事には違いない。けれども、そういった仕事とは、違う、もっと大きな、時間軸としても問題設定としても、スケールの大きい物に取り組みたい・・・。
いろいろ考えて、評伝を書く事にした。
時代を背負った、人間の生涯を書いていく。
その時、一つの事を決めた。
対象の人物が行った場所には、すべて行く、という事。
文芸評論や論壇の文章というのは、あまり取材をしない。もちろん、関係者や専門家から話を聞いたり、小説の舞台になった場所を歩いてみたり、言及されている絵画や芝居を見に行ったりするけれど、それほど頻繁ではない。
けれど、評伝を書くからにはその人物が行った場所すべてに行こう、見てこよう、と考えたのである。
テーマを石原莞爾にしたのは、日本の陸軍きっての鬼才でありながら、また一面、きわめて純度の高い、思想家であったこと。その二面性や複雑さに引かれたからだ。
- 戦後の危難から鉄道は復活する。 そして生まれた松本清張の「傑作」 東京駅Vol.2 (2012.02.05)
- 皇居と直結---日本の玄関として 「歴史」を背負う鉄道駅の物語 東京駅Vol.1 (2012.01.29)
- 中野重治のがん闘病記は、 稲子の筆力で恋愛小説となった 佐多稲子Vol.10 (2012.01.22)
- 読者からの訴えで「原爆」を書いた。 そこに隠された、長崎への負い目 佐多稲子Vol.9 (2012.01.07)
- 「総力戦」の呼号---女流作家は、兵士の苦しみを訊き文字に託した 佐多稲子Vol.8 (2011.12.25)
- 今回の人物 石原莞爾 vol.2 (2010.07.23)
- 今回の人物 石原莞爾 vol.4 (2010.08.08)
-
-
伊藤博敏「ニュースの深層」キョーリン製薬HDの前会長が土地転売詐欺師たちにハマってしまった理由 (2012.02.09) -
-
-
賢者の知恵新研究 あの著名なミュージシャン、作家、画家・・・ なぜ天才にゲイが多いのか (2012.02.09)








Small Size
Large Size















