Photo by iStock
エンタメ アメリカ

あの夏、僕はチャーリー・ブラウンと同じ服を着てすごした

女性が手作りしてくれたシャツ

代田一丁目のチャーリー・ブラウン

チャーリー・ブラウンがその上半身にほとんどいつも着ているのは、くすんだ黄色の半袖のポロ・シャツだ。僕が今年の一月一日から使っている、イギリスで出版された『ピーナッツ』の日めくりカレンダーでは、コマのなかすべてに色がついている。

襟は先端が丸くなってはおらず、とがっていて、そして立っている。このポロ・シャツの裾に近いところに、チャールズ・シュルツの手描きで、黒いジグザグ模様が入っている。

ジグザグの頂点は正面からだとふたつ見える。更におそらく両脇腹にもひとつずつ頂点がある。チャーリー・ブラウンの大きさに合わせて、ジグザグの幅や頂点の数を、ほぼ自動的な気楽さで、チャールズ・シュルツが案配したのだろう。

僕はこのポロ・シャツが欲しい。黒いジグザグ模様の入った、くすんだ黄色の、襟の先端が普通にとがった、襟の立ったポロ・シャツだ。オフィシャル・ライセンスでいろんな商品が市販されているが、このポロ・シャツはいまだに見たことがない。

『ピーナッツ』の連載が始まったときからこのポロ・シャツが好きだった僕は、大学の一年生か二年生の夏、近所に住んでいた女性に作ってもらった。襟の先端のとがった、襟の立った白いポロ・シャツを下北沢で手に入れた僕は、洋裁の学校で学んでいるというその女性にチャーリー・ブラウンの絵を見せ、どのようなポロ・シャツを僕が求めているのか、説明した。正しく理解した彼女は引き受けてくれた。

一週間ほどあと、ジグザグ模様のポロ・シャツは出来上がった。彼女が僕の自宅まで持って来てくれた。ポロ・シャツの大きさに合わせて、ジグザグの幅と頂点の数をきめ、位置は胸のあたりまで高めた、と彼女は怜悧に説明した。

白地に鮮やかな赤い布が、ジグザグに縫いつけてあった。着てみて、と言われた僕は、それを着てみた。その頃の僕は世田谷の代田一丁目というところに住んでいた。ジグザグのポロ・シャツを着た僕は、代田一丁目のチャーリー・ブラウンだった。僕は大いに満足した。