[プロ野球]
上田哲之「統一球、今は昔の物語――腕力か技術か」

 今は昔、世の人々はまだ、真相というものを知らされていない時分のことであった。人間は社会を形成しないと生きていけない動物だが、社会を維持するためには、なぜだか知らないが、どうしても権力者が必要になるらしい。そして権力者は、往々にして、肝心なことを社会のメンバーに知らしめないことで、自らの権力を保とうとするのである――。『今昔物語』本朝世俗部の筆者が、今生きていたら、そのようなことを書き記すだろうか。

 さて、説話は続く。2013年5月11日のことである。オリックスvs.北海道日本ハムが行なわれていた。1回裏、オリックス・糸井嘉男は、日本ハム先発の谷元圭介のアウトローのボールを、スコーンと合わせる。ライトフライかなと思いきや、これがあれよあれよという間にスタンドまで届いて、3ランとなった。

 中継していたNHKの解説者は梨田昌孝氏である。
「初球を合わせながら振ったら入ったという感じですね。その分、ヘッドが走ったのかもしれない。腰を入れて打ったという感じはしない」
 その次のひと言が、きわめて印象的だった。
「今シーズン、まぁ、ボールが変わったかどうか知りませんが、飛ぶのは事実なんですよね」
 笑った、笑った。久し振りに腹をかかえて笑いました。さすが梨田氏。気が利いている。

 日本野球機構(NPB)が、実は統一球を昨季までより飛ぶように変えていたことを認めたのは6月12日。それ以来の大騒ぎから考えれば、これは「知らされぬ民」が、権力者に疑惑の目を向けつつも、まだ穏和に過ごしていた昔の話である。誤解のないように申し添えれば、何も糸井のホームランにいちゃもんをつけたいわけではない。今季、このようなホームランは、数多く見てきた。あくまでもその一例として、むしろ梨田さんのあまりにも秀逸なコメントを紹介したかったにすぎない。

「あのー、これ別に不祥事ではないだろうと思います。何か不祥事を犯したかというと、そういうことではないだろうと思います」と、心なしか顔を紅潮させて言いつのる加藤良三コミッショナーの姿もまた、今は昔の物語かもしれない。要するに「不祥事」と公式に認定されなければ自らのキャリアに傷はつかない、という官僚の論理なのでしょうか。