人と人とのつながり、スポーツでつちかったチームワークをいまこそ
大震災が襲った大船渡で感じたこと
津波の被害に遭った岩手県大船渡市〔PHOTO〕gettyimages

 東北関東大震災の影響で中断されていたサッカーのJ1、J2リーグが、4月23日から再開されました。東京電力の管内では当面の間ナイトゲームを行なわず、被災地域のベガルタ仙台、鹿島アントラーズ、水戸ホーリーホックは、ホームゲームの開催に影響が生じています。ですが、毎週末にリーグ戦が開かれる日常が戻ってきたことには、サッカーに携わる者として喜びを感じます。

 今回の震災では、私の家族も被災しました。岩手県大船渡市にある妻の実家が、津波の被害に遭ったのです。義母が暮らしていた家は、倒壊こそ避けられたものの、一階部分が津波に呑み込まれてしまいました。

 地震発生から数日間は、連絡を取ることができませんでした。近くの小学校へ非難していると知らされたときは、安堵感と脱力感が同時にやってきて、全身から力が抜けたような気持ちになりました。

言葉が出ない。身体が動かない。

 高速道路が復旧したその日に、家族で義母のもとへ向かいました。自宅の清掃を手伝うことが目的です。

 本当に大きな衝撃を受けたとき、人は言葉を失うと言います。震災の傷跡を目の当たりにした私は、まさにそういった状態でした。

 言葉が出ない。身体が動かない。私も良く知っている大船渡出身の小笠原満男選手(鹿島)が、被災地を訪問した様子を「知らないところへ行ったみたいだった」と話していましたが、彼の気持ちが実感として理解できます。

 妻の実家とその周辺には、文字どおり様々なものが散乱していました。自家用車や漁船が、信じられない角度で横転しているのは当たり前です。義母の自宅内には、鉄道の枕木が流れ着いていました。私を含めた成人男性が、4人がかりようやく運び出せるほどの重さです。津波の猛威を、改めて知らされました。

 テレビの映像は、凄惨な街の風景を映し出します。けれど、現地のにおいまで伝えることはできない。私が驚かされたのは、まさにその「におい」でした。

 津波が押し流したのは、家や車といったものだけではありません。重油、灯油、軽油、ガソリンといった油が流れ込み、魚が至るところに打ち上げられていた。油は瓦礫にこびりつき、魚は各家庭の冷蔵庫に保存された生鮮品とともに放置されてしまう。その結果として、衛生環境は著しく損なわれていた。私が感じた「におい」は、瓦礫の山が発する被災地の悲鳴、声なき声だったのかもしれません。

この続きは、プレミアム会員になるとご覧いただけます。
現代ビジネスプレミアム会員になれば、
過去の記事がすべて読み放題!
無料1ヶ月お試しキャンペーン実施中
すでに会員の方はこちら